অধ্যায় ১
পড়াতে গিয়ে সুবিমলের চোখ বারবার মেয়েটির দিকে গিয়ে পড়ছিল। চাপা রং, নীল রঙের হাত কাটা সালোযার কামিজ পড়ে মেয়েটি একেবারে প্রথম সারিতে বসেছিল। রোল কল করার সময় মেয়েটির নাম ডাকাতে ক্লাসে হাসির আওয়াজ পেয়েছিলেন তিনি। অবশ্য ছাত্রীদের দোষ দেওয়া যায় না। মেয়েটির নাম দোলনচাঁপা দলুই! সুবিমলের অল্প অস্বস্তি হল। মেয়েদের কলেজে পড়ানোর অভিজ্ঞতা বহু বছরের। এই বয়েসের মেয়েদের সান্নিধ্য পেয়ে তিনি উত্তেজিত যে হন না তা নয়। কিন্তু সাধারনতঃ এতটা বিচলিত হন না তিনি। কিন্তু আজ তার চোখ বারবার মেয়েটির দিকে গিয়ে পড়ছিল। কলেজের প্রথম দিন। তাই বেশি চাপ না নিয়ে ঘন্টা বাজার কিছুক্ষন আগেই বললেন “আচ্ছা। আজকের মত তবে এই টুকুই”।
ঝোলা ব্যাগে বই ঢুকিয়ে ক্লাসের বাইরে বেড়িয়ে এলেন তিনি। হাঁটতে গিয়ে বুঝলেন তার শরীরে অল্প উত্তেজনার ছোয়া লেগেছে। অনুভব করলেন লিঙ্গমুখে অল্প মদন জলের আভাস। একবার ভাবলেন বাথরুমে গিয়ে পরিস্কার হয়ে নেবেন। তারপর ভাবলেন থাক্। তেমন কিছু নয়। স্টাফরুমে গিয়ে বসলেন। হাঁক পাড়লেন “এক কাপ চা দিয়ে যাও তো”।
কলেজের স্টাফরুম তখন মোটামুটি খালি। সবাই হয়ত ক্লাস থেকে ফেরেনি। মঞ্জুর মা এসে জিজ্ঞাসা করল “কালো চা…না দুধ?”
মঞ্জুর মায়ের নামটা ঠিক কি তা সুবিমল জানেন না। সবার মত তিনিও তাকে মঞ্জুর মা বলেই ডাকেন। অনেকদিন ধরে কলেজের ফোৱথ ক্লাস স্টাফ। বহু বছর হয়ে গেছে, তাও এখন পারমানেন্ট হয়নি।
আপাত নিরীহ প্রশ্নটি তাকে যেন কিছুটা ভাবিত করে তুলল। তিনি ভুরু কুঁচকে মঞ্জুর মাকে বললেন “দুধ…দুধ দাও”।
মঞ্জুর মার ঠোঁটে কি আলতো হাসির আভাস? কে জানে।
একটু পরেই এক কাপ চা নিয়ে এসে সুবিমলের টেবিলে রেখে গেল। সুবিমল চায়ে চুমুক দিলেন। ভাবলেন একটু বোধহয় বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। আজকাল এই লেবার ক্লাসের লোকজনের বিশ্বাস নেই। কথায় কথায় আন্দোলন বাধিয়ে দেয়।
তবে মঞ্জুর মাকে বেশ নিরীহ মনে হয়। বিশেষ সাতে পাঁচে থাকে বলে মনে হয় না। মিশি কালো চেহারা। বয়েস চল্লিশের ওপারেই। বেশ ফিটফাট হয়ে সেজে আসে। প্রসাধন কিছুই নয়। তবে জামাকাপড় পরিস্কার। আর চুল সবসময় বাঁধা।সুবিমল ওকে চিন্তা করে মাঝে মাঝে কামতৃপ্তি পান। সুবিমলের একটু শ্যামলা রঙের মেয়েদের পছন্দ। মঞ্জুর মাকে দেখে মনে হয় কষ্টিপাথর। সুবিমল ওর বুকের গঠনের আন্দাজ ঠিক পান না। কল্পনা করেন সুউচ্চ গোলাকার স্তনযুগল। কিন্তু ব্লাউজের আর শাড়ির আড়ালে সব সময় ঢাকা বুকের সঠিক আয়তন নির্নয় করা কঠিন। সুবিমল বুঝলেন আজ তার অবস্থা খারাপ। আড়চোখে এদিক ওদিক তাকিয়ে ধুতিতে কিছুটা কামজল মুছে নিলেন।
ক্লাস শেষের ঘন্টা বেজে উঠল। প্রথমেই হই হই করে স্টাফরুমে ঢুকে পড়ল নীলাঞ্জনা আর তার পিছনে রীনা বোস। নীলাঞ্জনা হালেই জয়েন করেছে। বাচ্চা মেয়েই বলা যেতে পারে।রোগা চেহারা। সব সময় মুখে কথার ফুলঝুরি লেগেই আছে। ইতিহাস পড়ায়। কিছুদিনের মধ্যেই সবার সাথে দিব্বি মিশে গেছে। বিয়ে হয়নি এখনো। ওর সমতল বুকের দিকে তাকিয়ে সুবিমল ভাবেন কেই বা বিয়ে করবে ওকে। সাদামাটা মুখশ্রী। বাড়ির অবস্থা তেমন ভাল নয়। বাবা নেই। একা মা-এর সাথে থাকে। সংসারের খরচ নিজেই চালায়। কতটুকুই বা মাইনে পায়। সদ্য লেকচারার হয়ে যারা জয়েন করছে তাদের মাইনে তো তার জানা আছে।
রীনা বোস কলেজে ঢুকেছিলেন সুবিমলের পরে। তাও প্রায় বছর ছয়েক হতে চলল। ইংলিশের অধ্যাপিকা। আগে স্বামীর কর্মসূত্রে উত্তর বঙ্গের কোনো এক চা বাগানে থাকতেন। কোনো এক অজ্ঞাত কারণে দুজনের আইনি বিচ্ছেদ হয়। তারপর তিনি কলকাতায় এসে কলেজের অধ্যাপিকা হন। লোকে বলে কলেজের জেনারাল সেক্রেটারি অর্ধেন্দুবাবুর সাথে নাকি রীনার একটা ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে। না হলে কোনো অভিজ্ঞতা ছাড়াই এই চাকরি পাওয়া মুশকিল। তবে লোকে ত ডিভোর্সি মহিলা সম্পর্কে কত রসালো গল্পই না বলে। সুবিমল এসব খুব একটা পাত্তা দেন না। সুবিমলের রীনাকে ভাল লাগে।
রীনার বয়স চল্লিশ ছুঁই ছুঁই। কিন্তু যৌবন ধরে রাখার সযত্ন প্রয়াস বোঝা যায়। চেহারা একটু ভারির দিকে। কিন্তু মোটা বলা যায় না। আসলে এই বয়েসের মহিলাদের শরীরে একটু চর্বি থাকলে যেন গ্ল্যামর আরো বাড়ে। রীনারো তাই। রীনা আজ হলদে শিফনের শাড়ি পরেছে। হাতকাটা ব্লাউজ। বগলের কাছটা হাল্কা ভিজে। পাতলা ব্লাউজের তলায় সাদা ব্রায়ের ফিতে পরিস্কার বোঝা যাচ্ছে। স্টাফ রুমে ঢুকেই রীনা শরীরটা এলিয়ে দিলেন সোফার ওপর। শাড়ির আঁচলটা তুলে কপালের ঘাম মুছলেন। সুবিমল দেখতে পেলেন রীনার মসৃণ কামানো ফরসা বগল। মেয়েদের বগলে চুল সুবিমলের একেবারেই পছন্দ নয়। সুবিমলের নিজের স্ত্রী শরমিলা এ ব্যাপারে বেশ উদাসীন। সুবিমল অবশ্য শরমিলাকে এ ব্যাপারে জোর করেন না। কিন্তু রীনা এ বিষয়ে বেশ ভাল। সুবিমল মনে করতে পারেন না রীনার বগলে তিনি কখনো চুল দেখেছেন কিনা। আসলে এক মাথা ডাই করা চুল ছাড়া রীনার শরীরের কোনো অনাবৃত কোনো অংশে রোমের কোনো আভাস তিনি কখনো দেখেননি। আর পোশাকে আবৃত রীনার দেহের বাকি অংশের কথা ভেবে সুবিমল পুলকিত হন।
“কি গরমই না পরেছে…তাই না সুবিমলবাবু?” রীনার প্রশ্নে সুবিমলের ধ্যান ভাঙ্গে। “হ্যাঁ। আলিপুর তো বলছে কাল পরশু বৃষ্টি হবার সম্ভাবনা আছে”। সুবিমল লক্ষ করেন রীনার কোমরে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে। সুবিমলের হঠাৎ ভীষণ ইচ্ছা করে রীনার কোমরের ঘাম মুছে দিতে। ফরসা চকচকে ঈষৎ মাংসল কোমর রীনার। তার ওপর আবার রীনা শাড়ী কোমরের একটু নিচেই পরেন। শিফন শাড়ী পরার জন্য নাভিটাও দেখতে পারছিলেন তিনি।
দুঃসাহসী চিন্তা মাথা থেকে বের করে চা এর কাপে শেষ চুমুক দিলেন সুবিমল। উঠে বললেন “আজ আর আমার ক্লাস নেই। যাই, একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরি”। সঙ্গে সঙ্গে নীলাঞ্জনা বলে উঠল “ইশ…আপনি কি লাকি! আজকে আমার লাস্ট পিরিয়ড আছে। এই গরমে অফিস টাইমের বাসের ভিড় ঠেঙ্গিয়ে ফিরতে হবে”।
নীলাঞ্জনার ব্যাজার মুখের দিকে তাকিয়ে সুবিমল মৃদু হেসে বেরিয়ে এলেন।